在热轮内设计工作室：一辆真正的汽车如何变成1:64玩具

对于数百万个孩子，第一个也是最易于进入汽车的形状是风火轮．它们经久耐用，做工精细，体积小到可以装进口袋;基本上，这是一个完美的玩具任何人(任何年龄)与爱四个轮子。因此，自1968年成立以来，该公司已销售了80多亿辆汽车。尽管制造一辆微型压铸汽车并不像真正的汽车那么难，但最终将一辆崭新的风火轮(Hot Wheels)攥在你汗流浃背的拳头里的设计和制造过程是惊人的复杂。

想一想。抛开华丽和卡通幻想设计，任何“真正的汽车”热轮的外观非常明显。他们都感到很好地，精确详细，并用一项考虑说明，只能带来一个真正的敬畏，这是一个1979法拉利308 GTS或1996年的雪佛兰Lumina APV（是的，他们真的是一个热门的轮子版本其中）。在没有文字收缩射线的情况下，只有在公司将其所存放到精确的科学时才可以完成那种一致性，这几乎是去年加州南加州的热门设计工作室的看法。

五十多年的经验也被应用到风火轮传奇之旅中，这是一项一年一度的比赛，爱好者们可以参加他们自己的项目车，被选为风火轮的新设计，这是接近实现不朽的一步。获奖的汽车将在第二年投入生产，因此美泰没有太多时间来扭转这款车型，因为它既忠实地再现了某人的独特视觉，又能在所有必要的地方将其置于更伟大的风火轮佳能之中。

它恰好发生的是，它最近拉过了1：64级包装，从2020名获奖者 - 所以进入了九个月的工作？好吧，这是一个热门轮子出生的。

自1968年以来

但首先:一个玩具是如何变得如此具有标志性的?这么小的东西怎么会有机会塑造未来的热情，并成为汽车文化的一部分呢?

风火轮作为一个品牌，在汽车文化中占有独特的地位，不像任何传统的OEM。1968年，当它最初开始生产压铸玩具汽车时，它最初是作为美泰位于加州埃尔塞贡多(El Segundo)总部周围街道上的定制游乐设施的反映。作为“加州海关”，这款现在已成为标志性的1:64比例的原始16辆车采用了一排反光的霓虹灯漆——称为“spectraflame” - 和全部配备爆破管和打开罩，透露改进的V8型发动机。他们坐在镀铬五次辐条上杂志的轮子与排除轮胎;他们被设计为每周日巡航Crenshaw Boulevard的最热门汽车的复制品。

但在风火轮成立后的几年里，它已经从成为汽车文化的镜像，转变为塑造自己。

作为一个孩子，很久以前我可以想象获得我的驾驶执照或修改我的第一辆车，我有一系列热门轮展示，围绕着铺有地毯道路的小城市地毯，或扯下我设计的越来越精致的曲目灌输尽可能多的震惊和敬畏。在那些早期的岁月里，我最喜欢的是一个明亮的橙色'68汞的美洲狮;几年后，它仍然是我最喜欢的肌肉汽车之一。

我知道我与汽车的关系并不是独一无二的:风火轮是我们与汽车文化作为一个概念的第一次接触。我们测试了它们的性能，修改了它们让它们跑得更快，通过我们自己创造的测试课程运行它们，并与朋友进行交易。它们是未来热情的蓝图。

传说之旅

四年前，风火轮开始举办“传奇之旅”:在美国和加拿大举办一系列车展，寻找可以作为玩具车而不朽的终极车型。这次旅行将走遍整个大陆，寻找一个爱好者的愿景，值得让数百万儿童的手中，并增加已经令人印象深刻的玩具汽车提供的选择。

今年的冠军肯定会是许多孩子(和成年人，你真的包括在内)最喜欢的玩具。将在2022年发布的车型中以1:64的铸造荣耀上市的是一辆1970年的庞蒂亚克Trans Am，由一个名叫Riley Stair的爱好者制造。

Stair的Trans Am非常个性化，是我见过的最令人印象深刻的家庭建筑之一(是的，他确实是在家里建造的——准确地说，是在他父母的侧院里)。一个完全定制管底盘与内部悬挂(这是他自学的微积分安置了一个中前部安装的LS发动机，在甲醇上运行。原来的庞蒂亚克车体被嫁接到管框架上。楼梯甚至建造定制的信号弹，允许在所有四个角落都有非常宽的印第安人。

Stair选择Pontiac作为他的基础平台，因为他发现它的长引擎盖和倾斜的后快背很美观。闪光，骑高，和纯白色油漆有助于突出自然线条和身体的折痕。这款车的整体包装看起来非常周全——如果把引擎盖盖上，很容易让人相信它是当时Trans - Am的竞争对手。它离“车库女王”还远得很，不过stair已经多次跟踪它，并打算在赢得传奇之旅后继续这样做。

环形发动机湾的手工制造管底盘是一个有助于它赢得竞争的关键点。楼梯对实现他的愿景来实现令人难以置信的努力，并且对于判断传说之旅的所有设计师来说是显而易见的。他们致以在微型形式中重新制作的东西，以微型形式进行重叠的挑战。

从汽车到玩具

将Stair的庞蒂亚克杰作小型化大规模生产的过程持续了9个月，横跨美国和加拿大，涉及数十名员工。

当Stair的汽车被选中时，美泰公司的员工拍了数百张照片，并将它们交给领导该项目的设计师作为参考。从这里，设计师创造了一辆汽车的参考草图-整个汽车仍然需要重新想象，因为车轮大小，窗户开口，门把手，和其他细节将不能很好地翻译，当缩小到完美的比例。为了保持比例看起来“正确”和细节水平高，同时仍然确保制造过程可以成功，所有的整体尺寸需要重新加工。

在风火轮(Hot wheels)的设计草图和色块图案(用于底座或内部的塑料部分)制作完成后，它们被送到建模师那里。

在那里，建模师使用数字粘土在钢笔工具雕刻装置上“雕刻”汽车，该装置最初是为医学院的医生制作的外科教练。该工具在每个铰链点都有电机，允许笔在“触摸”模型时提供反馈。正因为如此，工具可以沿着设计的“表面”运行，当滑过边缘或嘴唇时，会有阻力。这意味着雕刻钻机提供了两方面的触觉粘土发展和现代计算机辅助设计的数字格式。因为成品是一个CAD设计，当建模师完成3D计算机模型后，它可以直接送到原型部门。

一旦原型制造商接收到3D CAD型号，它们将在不同3D打印机的阵列上使用硬化树脂和各种复杂性打印它们。初始印刷品是坚实的 - 这只是为了确认模型汽车实际上可以复制细节水平，并可以得到捐赠者“看”吧。该模型还可以打印得更大，以便更好地查看可能需要调整或更改的任何细节。

当整体设计令人满意时，模型以多个步骤打印。之后的各个热轮汽车 - 内部，基地，窗户，车轮和Bodyshell - 都是组装的，所以设计人员可以检查合适并完成，并确保最初计划的遮挡件将适合汽车的设计。

在最终的设计完成和视觉确认后，一个金属铸件被创建。设计师进行了赛道测试，以确保赛车能够执行一些基本的风火轮要求。虽然不是每一辆车都是为赛道而设计的，基本的比如汽车的能力发射和驱动通过助推器进行了测试。轻微的修改转弯和一个更平坦的后部轮廓，可以不改变汽车的整体外观太严重，同时仍然允许原始设计通过。即使是作为世界上产量最大、价格最便宜的玩具之一，性能仍然至关重要。

然后将最终设计送到铸造设施，批量生产开始。要确认有没有质量问题，已安装在美泰的设计总部和每个卫星制造设施，随机汽车进行测试，并有自己的距离和速度验证为达美泰的标准匹配的一套校准过的测试轨道。假设所有工厂都在令人满意的快速车辆，那么它就会被包装。

在包装阶段，首席设计师与美工团队一起为汽车的包装制作美术。他们要么特别设计为一次性系列如果原型车将作为收藏的一部分发布限量,或研究小组创建了一个汽车的技术图纸,可以重用的未来版本作为超过100多的一部分运行主线车辆。

Stair的庞蒂亚克是一个新版本，所以它将作为主要车辆系列的一部分发布将收到标准的第一次运行的盒子艺术- 3 / 4的照片的汽车在楼梯的原始油漆方案都很好地安置在标志性的五辐车轮。

在经过了六个不同的设计师和制造商团队的迭代开发过程后，Stair的庞蒂克现在就在他手中，可以在2022年发布。

使不灭一个构建

热轮设计过程和楼梯比我想象的更镜子。很容易看出它为什么选择了他。没有功能损失的风格纯度对两个过程至关重要。涉及真正的汽车和热轮轿车的工作量甚至比第一眼所出现的更大。双方都感受到灵感;热门轮子获得了一个新的设计，增加了它的曲目和楼梯，他的努力在数百万儿童手中的压铸金属中永生化。

楼梯自己说车时间。他会追踪他的，有可能某天他犯了错，它就会消失。我们建造它们，我们驱动它们，它们随着时间的推移而成长和改变，即使一切顺利，他想让庞蒂亚克作为一个活的项目，永远不会完全完成。但他最早的记忆之一是在灰色的椭圆形地毯上玩风火轮，参加自制的纳斯卡比赛。

我们的汽车与我们的汽车的回忆比任何特定的构建更深入。传说之旅是一个承认我们对我们的玩具都是大量的知识。对于一家公司，其根源如此深深地嵌入到汽车文化的情书中，它已经弄清楚了回到自成立以来崇拜模型的粉丝的完美方式。显然，热门轮子通过精致地复制汽车的每一个细节，严肃地承担了它的责任，这是被委托永生化的。

有小费吗?电子邮件tips@thedrive.com。